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THE WRITTEN EXHIBITION:
SIXTEEN VEARS OF THE JOURNAL GAGARIN

Since its beginning in 2000, the Antwerp-based journal of artists’ writing
GAGARIN, a publication project by Wiljried Huet, hag established itself as
a crucial source of texts by artists from all over the world. It is exclusively
dedicated to the original texts of artists, newly-published, with no critical
agenda that might otherwise frame or interfere with the artists’ own words.
More than a collection of documents or deseriptions of art, the publication
forms a corpus of writing, and of different conceptualizations of writing,
through a global range of languages and art practices. Some contributions
are stories told by artists. There are single-word or short statements, im-
ages; images are used as if they are words, or as bearers of text. There are
schematically subtle combinations of word and image, and graphically in-
ventive text. There is no imperative to a pre-given idea of writing that would
affirm the artist as a producer of a genre. The artists give themselves overin
freely chosen ways, where readers have the opportunity to decide in what
ways artists are speaking to them. In all cages, the artists are provided with
an introduction by the publisher which is comprised of a short biography
and an account of recent and upcoming exhibitions. The introduction also
designates the type of text that the artist has contributed as well as in which
language it has been written. A translation into English is always provided
if the original i in another language. In this way, artists’ texts are supple-
mented in the same way as works on walls would be by a description label.

In recent years, scholarly anthologies of modern and contemporary
artists’ writing, such as Art in Theory 1900-2000: An Anthology of Changing Ideds,
edited by Charles Harrison and Paul Wood, or Theories and Documents of Con-
temporary Art: A Bourcebook of Artists’ Writings, edited by Kristine Stiles and Peter
Selz, have done much to joreground the importance of artists’ words in re-
lation to theory and history. The project of GAGARIN assumes no explicit
authority over the significance of the artists invited to contribute to it; the
publisher rather lays out the minimum needed to ensure that proper page-
space will accommodate a specific text, in relation to others, in a given vol-
ume. During the sixteen years of its publication, nevertheless, an anthology
can be made jrom it because of the openness of an editing procedure which
resists fixing writing to categories of art-making. By soliciting material from
artists without stipulation that it meets extraneous criteria, and by giving
sufficient information to allow readers to exercise their own judgments
about the worlds of artists, an intimate connection between artist, publisher,




and reader is established. Readers can go wherever they like with an artist;
and a researcher, as well as lovers of reading, can develop new personal
skills in interpreting art. Readers and collectors of books can organize in-
dividual volumes, and groups of volumes, around their own sense of genre,
theme, language, and documentation. This adaptability coincides with a
specific period in art: the first years of the twenty-first century, when art
from all places is understood increasingly in its own complexity.

In the current exhibitions, the relation between texts, objects and artists
comes into focus by means of a transposition from a journal to a gallery.
The idea of text transfers from one site to another, from pages to art works
in a viewing space, permitting the works to be read as signatures: those fea-
tures wherein the uniqueness of the written contributions of the artists to
the publication shifts onto art objects. The artists are readable, however
much their writing may be different from their art, jrom the abstractness of
language to the concreteness of objects. This forms the lineaments of the
concept of the exhibitions. The name GAGARIN can be understood meto-
nymically ag the movement of an individual jrom earth to space and back
again, likewise, in GAGARIN artists are taken from the material events of
artworks to the world of writing: from what happens on the floor or the wall
to what ocours in words. Additionally, their texts inhabit all the precari-
ousness that Yuri Gagarin faced. Once he had reached safe orbit, what he
was to experience and then relay to others if he returned would become an
ever-reaching outward, a matter of individual initiative in the face of ide-
ological restriction. In a fractious world, acts such ag his were intended to
leap through and beyond society, and then if he made it, to return; to rep-
resent social and scientific progress in the flow of political evolution. Such
is the jragile idealism of the journal, to stand apart from society reaching
out so that an individual may speak, nevertheless, in whatever sense rep-
resenting the fluidity of today’s world.

The two parts of the exhibition, curated by HeELD, Bee How the Land Lays,
and GAGARIN the Attists in their Own Words, do offer a means to interpret
GAGARIN. The first of these, at West in Huis Huguetan, stages a vue plonge-
dnte, an overview or bird's eye view of the world that the cosmonaut must
have seen when he returned to earth: in its human, social and political
dimensions. The show consists of the work of ten artists who have all
contributed to the journal at different times. It posits Yuri Gagarin as the
alter-ego of the artists, landing after having been the first person in space.
The second of these, at West in Groenewegje 136, shows all of the thirty-
three volumes of GAGARIN together along with a book by Andreas Slo-



minski (Griin) Die Geige, Die Geige ((Green) The Uiolin, The Violin) and four
books by Joseph Beuys which show his Der erweiterte Kunstbegriff, (Expanded
Concept of Art). Slomingki's book, originally published in paperback in
1986, is a thesis focusing on different concepts that provide a sketch of asso-
ciations which become, similarly to his artifacts (everyday objects), part
of his installations. Beuys' g Biicher dus: ‘Projekt Westmensch’' 1958, (g Books
from: ‘Project for Western man’ 1958) linked to his expanded concept of art,
offer the concept's beginnings. They represent cross-fertilization of artistic,
seientific, and social concerns forming the scope that would develop into
Der erweiterte Kunstbegriff — which involves the uge of art as an act — leading
to creativity and the essence of human existence. These works provide a
kinship with the ambition of the journal in the most comprehensive sense:
to archive un-preseriptively that which the artists conceive as the writing,
in all its possibilities, of their practices.

The artists who have works in the exhibition See How the Land Lays have
contributed to GAGARIN at different times during the period of its publi-
cation. Their texts are surmmmarized chronologically and from different vol-
umes. The first artist is Guillaume Bijl, who in 2004 contributed a text about
four scenes, deseriptions of installations, concentrating on the ‘earldom’ of
Watou, in Belgium. The first is a Tableau Uivant, consisting of fifty people in
1yth century costumes mixing with visitors during the opening. The second
is a fictitious museum of the History of the Earldom of Watou, then there is a Ban-
quet Hall theatre auditorium installation, and finally a romantic play. The
work ig a satire on regionalism within Belgium. Also in 2004, Gabriel Kuri
published a series of twenty-one meditations on art and the practicalities,
as well as the surprises, which occur when thinking purposively and in an
educated state about it. In 2006, Suchan Kinoshita contributed a lengthy
series of short, fragmentary lines, some of which are partially or completely
intelligible, others are unintelligible. Her writing here invites different kinds
of vocalizations and partial ideas corresponding to freely-associative sto-
ries. In 2009, Marilou Uan Lierop provided, in sequences of image and text,
a witty association. Trees, photographed and appearing on the left sides
of the openings of her pages are juxtaposed with text that is disappearing
with each successive page on the right sides. The text comes from the 1991
Whitehouse Watergate tapes as well as a book entitled The Technique of Edit-
ing 16mm by John Burder, also from 1971. In 2008, Saddane Afif produced, in
three different size jonts, correspondences between radio songs (largest
font), the names and dates of songs (medium-sized font), and descriptions
of material associated with his sculpture (smallest font).




In 2008, Edith Dekyndt contributed a series of paragraphs on various top-
ics. Seemingly unrelated to each other, they all nevertheless emphasize
how knowledge must be, by definition, specific. Topics range from deserip-
tions of types of houses, the spatiality of real estate ownership, the rights
of actors in Disneyland, a silent film destroyed by Charlie Chaplin, gauging
the age of a face, the quickest man to have moved from one place on earth
to another, Ted Bundy's preference for inanimate objects, the diminish-
ment of physical and mental abilities at high altitudes, and the meaning
and junctional value of zero. The text is titled with a disclaimer that any
resemblance to actual people, dead or alive, is co-incidental. In 2011, Javier
Téllez put together a text made from all the writing of Antonin Artaud con-
taining glossolalia. They come, in sequential order, from volumes nine to
twenty-six of the Gallimard edition of Artaud’s complete works. The text is
titled Artaud Remix and takes up sixteen pages of volume 23 of GAGARIN. In
2013, Latifa Echakhch published two photographs next to each other of the
same fruit on the point of rotting. The image on the right shows the fruit
in a greater state of decay than the image on the left. These photographs
are preceded by introducing, as an original message, by ‘Nizana; ‘Les fruits
de mon ami’ (the fruits of my friend), ‘table bleue bois et formica + 2 grenades + encre
de chine’ (blue table wood and formica + 2 grenades + chinese ink). In 201,
Diego Tonus contributed an apparent interview between two interlocutors
identified as ‘a’ and ‘B’ The interview, titled We are the Others, concerns vis-
ibility and recognition during a time of terrorism as well as how the act of
recognition is affected in today's society.

The work in the exhibition at West may be formed by similar concerns to
those that the artists have shown in GAGARIN, however much individual
projects differ. Saddane Afif shows The Fountain Archives. Guillaume Bijl puts
on his installation Nieuwe Demokratische Dartij. €dith Dekyndt presents Labo-
tatory o1 (capillarity with coffee). Latifa Echakhch shows Encrage (Lappareil photo
Kodak) and Encrage (Le cdrton de vinyles). Suchan Kinoshita's work is dber auch
dann fehlt ein fehler. Gabriel Kuri is showing Plat hole. Marilou van Lierop exhi-
bits Total Recall of Munddne Conversations. Javier Téllez shows One Elew Over the
Uoid (Bala Perdida). Diego Tonus provides his Soundtracks for Revolutions. Fabio
Zimbres exhibits The Books. Each of these artists is represented by the exhi-
bition in a manner similar to their representation by GAGARIN. The jour-
nal holds the ideas together as it also simultaneously provides meaning
by their contributions in writing. The resulting combinations are a rich
complexity not just jor lovers of art but also for readers prepared to accept
expanding ways to read.



Saddane Afif

The Fountain Archives FA.0009; 2008, Haags Gemeenternuseum, et al. (eds.)

Matrcel Duchamp: schilderijen, tekeningen, ready-mades, documenten, Eindhoven: Stedelijk van Abbemuseum, 1965 —p. 3¢
Courtesy of the artist, Mmec-Michele Didier, Paris and Mehdi Chouakri, Berlin
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EEN GESCHREVUEN TENTOONSTELLING:
DE ZESTIEN JAAR UAN HET TIJDSCHRIFT GAGARIN

Sinds 2000, toen het kunstenaarstijdschrift voor het eerst werd uitgegeven
in Antwerpen, heeft GAGARIN (een publicatie-project van Wilfried Huet)
zich ontwikkeld tot een toonaangevende bron van teksten die door kun-
stenaars van over de hele wereld zijn geschreven. Het tijdschrift is volko-
men gewijd aan oorspronkelijke geschriften van kunstenaars, die voor het
eerst worden gepubliceerd, zonder enige kritische agenda die de woorden
van de kunstenaars mogelijk had kunnen aanpassen of verhinderen. De
uitgave is meer dan een verzameling documenten of beschrijuingen van
kunst: het vormt een corpus van geschriften, en van verschillende beeld-
vormingen van geschriften, middels talen en kunstpraktijken van over de
hele wereld. Sommige bijdragen zijn verhalen, verteld door kunstenaars.
Soms zijn het korte verklaringen, soms met één woord, beelden; beelden
worden gebruikt alsof het woorden zijn, of als de drager van de tekst. Er
zijn schematisch subtiele combinaties van woord en beeld, en grafisch in-
ventieve teksten. Er is geen verplichting om aan een vooraf gegeven idee
over het schrijuen te voldoen, die mogelijk de kunstenaar alg de makervan
een bepaald genre zou erkennen. De kunstenaars kunnen zich tonen op
een vrij gekozen manier, en de lezers hebben de mogelijkheid om te be-
slissen op welke manier de kunstenaars tot hen spreken. In alle gevallen
krijgen de kunstenaars een introductie van de uitgever die bestaat uit een
korte biografie en een verslag van recente en komende tentoonstellingen.
In deze introductie wordt ook aangegeven wat voor soort tekst de kunste-
naar heeft bijgedragen en in welke taal het is geschreven. Er wordt altijd
een vertaling in het Engels aangeboden als het origineel in een andere taal
is geschreven. Hiermee worden de teksten van de kunstenaars op bijna
dezeljde manier ingeleid als de werken aan de muur door middel van een
tentoonstellingslabel.

In de ajgelopen jaren hebben wetenschappelijke anthologieén van mo-
derne en eigentijdse geschriften van kunstenaars, zoals At in Theory 1900-
2000: An Anthology of Changing 1deds, onder redactie van Charles Harrison en
Paul Wood, en Theories and Documents of Contemporary Art: A Sourcebook of Artists’
Writings, onder redactie van Kristine Stiles en Peter Selz, veel betekent om
het belang van de woorden van de kunstenaar in verband met theorie en
geschiedenis op de voorgrond te plaatsen. Het project GAGARIN eigent
zich geen uitgesproken autoriteit toe over het belang van een kunstenaar



die is uitgenodigd om een bijdrage te leveren; de uitgever schetst slechts
het minimum dat nodig is om te garanderen dat er genoeg paginaruimte
beschikbaar is voor een bepaalde tekst, in combinatie met de andere tekst-
en in die uitgave. Niettemin kan er een bloemlezing worden gemaakt over
de zestien jaar dat het tijdschrift is uitgegeven, danksij de transparantie
van de redactieprocedure dat weerstand biedt tegen het vastleggen van
categorieén in het maken van kunst. Door kunstenaars om materiaal te
verzoeken zonder te bepalen dat het aan irrelevante criteria moet voldoen,
en door voldoende informatie te geven om het de lezer mogelijk te maken
om hun eigen oordeel te vormen over de werelden van kunstenaars, wordt
een intieme band tussen kunstenaar, uitgever en lezer gevormd. Een lezer
kan alle kanten op met een kunstenaar; en onderzoekers, maar ook liefheb-
bers van lectuur, kunnen nieuwe persoonlijke vaardigheden ontwikkelen
met het interpreteren van kunst. Lezers en boekenverzamelaars kunnen
persoonlijke bundels, of een verzameling bundels, samenstellen rond hun
eigen gevoel voor genre, thema, taal en documentatie. Deze buigzaam-
heid komt overeen met een specifieke kunstperiode: de eerste jaren van de
eenentwintigste eeuw, toen kunst van overal ter wereld, steeds beter werd
begrepen in al zijn complexiteit.

In de huidige tentoonstelling komt het verband tussen teksten, objec-
ten en kunstenaars duidelijk in beeld door middel van de transpositie van
een tijdschrift naar een galerie. Het idee van tekst wordt van de ene naar
de andere kant verplaatst, van pagina’s naar kunstwerken in een kijk-
ruimte, waardoor de werken gelezen kunnen worden alg handtekeningen: de
eigenschappen waarbinnen het unieke van de geschreven bijdrage van
de kunstenaars aan de publicatie zich verplaatst in de kunstobjecten. De
kunstenaars zijn leesbaar, ongeacht in welke mate hun geschriften kun-
nen verschillen van hun kunst, van de abstracte aard van de taal naar het
concrete concept van objecten. Dit zijn de typerende kenmerken van het
concept van de tentoonstellingen. De naam GAGARIN kan metonymisch
worden geinterpreteerd als de beweging van een individu van de aarde
naar de ruimte en omgekeerd, evenzo worden de kunstenaars in GAGARIN
van de materigle manifestatie van het kunstwerk meegenomen naar de
wereld van het schrijuen: van wat op de muur of de vloer gebeurt tot wat
plaatsvindt in woorden. Bovendien is in hun teksten ook al de onveiligheid
te vinden waar de eerste man in de ruimte, kosmonaut Yuri Gagarin, mee
werd geconfronteerd. Zodra hij een veilige omloopbaan had bereikt, zou,
wat hij ging ervaren en vervolgens overbrengen aan anderen als hij wag



teruggekeerd, een altijd te bereiken buitenwereld worden; een individueel ini-
tiatief tegenover een ideologische beperking. In een onhandelbare wereld
waren daden zoals die van hem bedoeld om door en voorbij de maatschap-
pij te springen, en dan, als het gelukt was, om terug te keren; om daarmee
sociale en wetenschappelijke vooruitgang te verbeelden in de stroom van
politieke evolutie. Dat is het kwetsbare idealisme van het tijdschrift, om los
te staan van de maatschappij, zich uitstrekkend opdat een individu zich
desondanks kan uitgpreken, en daarmee de vloeibaarheid van de wereld
van vandaag vertegenwoordigen, op welke wijze dan ook.

De twee delen van de door HELD georganiseerde tentoonstelling, See
How the Land Lays en GAGARIN the Attists in their Own Words, bieden zeker een
middel om GAGARIN te interpreteren. De eerste van de twee, bij West in
Huis Huguetan, toont een vue plongeante, een overzicht in vogelperspectief
van de wereld die de kogmonaut moet hebben gezien toen hij terugkeerde
naar de aarde: in zijn menselijke, sociale en staatkundige dimensies. De
expositie bestaat uit werken van tien kunstenaars die allen aan het tijd-
schrift hebben bijgedragen, in verschillende periodes. Het voert Yuri Ga-
garin aan als het alter ego van de kunstenaars, neerdalend als de eerste
mens die de ruimte bezocht. Het tweede deel, bij West op het Groenewegje
136, toont alle drieéndertig nummers van GAGARIN, samen met een boek
van Andreas Slomingki (Griin) Die Geige, Die Geige en vier boeken van Joseph
Beuys die zijn Der erweiterte Kunstbegriff vormen. Het boek van Slominski, dat
oorspronkelijk als paperback werd uitgegeven in 1986, is een thesis die zich
richt op verschillende concepten die daarmee een schets van associaties
bieden die, net als zijn artefacten, een onderdeel van zijn installaties wor-
den. Beuys'y Biicher dus: Projekt Westmensch’' 1958, die gerelateerd zijn aan zijn
uitgebreide kunsteoneept, belichten er ook de oorsprong van. Ze geven de
kruisbestuiving weer tussen kunstzinnige, wetenschappelijke en sociale
belangen en vormen het gedachtegoed dat zich later zou ontwikkelen tot
Der erweiterte Kunstbegriff — wat betrekking heeft op het gebruik van kunst als
een handeling —en zou leiden tot creativiteit en de essentie van het menge-
lijk bestaan. Deze werken tonen een verwantschap met de ambitie van het
tijdschrift in een allesomvattende wijze: om niet-voorschrijvend te archi-
veren wat de kunstenaars opvatten als het beschrijuen van hun praktijk, in
al zijn mogelijkheden.

De kunstenaars die werk tonen tijdens de tentoonstelling See How the
Land Lays hebben bijgedragen aan GAGARIN in verschillende periodes
gedurende de tijd dat het blad verscheen. Hun teksten zijn chronologisch



samengevat en komen uit verschillende nummers. De eerste kunstenaar
is Guillaume Bijl, die in 2004 een tekst schreef over vier tajerelen, beschrij-
vingen van installaties, die zich richtten op het ‘graafschap’ Watou in
Belgié. De eerste is een Tableau Uivant, dat bestaat uit vijftig mensen in 17e-
eeuwse kostuums die zich tijdens de opening onder het publiek mengen.
De tweede is een denkbeeldig museum over de Geschiedenis van het Gradfschap
Watou, met een Eetzaal in een theaterauditorium en ten slotte een roman-
tisch toneelstuk. Het werk is een satire gebaseerd op het regionalisme in
Belgie. Gabriel Kuri publiceerde ook in 2004 een reeks van eenentwintig
begpiegelingen over kunst en de praktische agpecten daarvan, maar ook
over de verrassingen wanneer er doelgericht en gefundeerd over wordt
nagedacht. In 2006 schreef Suchan Kinoshita een lange reeks korte, frag-
mentarische zinnen, waarvan sommige gedeeltelijk of volledig begrijpelijk
waren, en andere volkomen onbegrijpelijk. Haar geschriften hier nodigen
uit tot verschillende vormen van stemgebruik en gedeeltelijke ideeén die
samen gaan met vrijelijk te interpreteren verhalen. In 2009 bood Marilou
Uan Lierop een geestige associatie, in een opeenvolging van beelden en
tekst. Bomen, die zijn gefotografeerd en op de linkerzijden van haar ope-
ningspagina’s verschijnen, staan naast een tekst die verdwijnt naar de
rechterzijdes bij iedere volgende pagina. De teksten zijn afkomstig van
de White House Watergate bandopnames uit 1991, en uit een boek met de
titel The Technique of Editing 16mm door John Burder, ook uit 1971. In 2008 cre-
eerde Saddane Afif overeenkomsten, in drie verschillende tekstformaten
en lettertypes, tussen liedjes van de radio (grootste lettertype), de namen
en data van de liedjes (middelgrote lettertype), en beschrijuingen van het
materiaal dat bij zijn beeldhouwwerk betrokken was (kleinste lettertype).
In 2008 bood Edith Dekyndt een bijdrage met een reeks paragrajen over
diverse onderwerpen. Hoewel ze ogenschijnlijk niets met elkaar te maken
hadden, benadrukten ze allemaal dat kennis per definitie specifiek moet
zijn. De onderwerpen varigren van beschrijuingen van verschillende soor-
ten huizen, de ruimtelijkheid van onroerendgoedbezit, de rechten van
acteurs in Disneyland, een stomme film die door Charlie Chaplin werd ver-
nietigd, het schatten van de leeftijd van een gezicht, de man die het snelst
van de ene naar de andere plaats is verhuisd, Ted Bundy's voorkeur voor
levenloze objecten, de ajname van fysieke en mentale vermogens op grote
hoogtes, tot de betekenis en functionele waarde van nul. De titel van de
tekst is een disclaimer die stelt dat elke overeenkomst met bestaande per-
sonen, dood of levend, toeval is. In 2011 stelde Javier Téllez een tekst samen



met alle geschriften van Antonin Artaud die glossolalie bevatten. Ze zijn in
volgorde afkomstig van de delen negen tot zesentwintig van het complete
werk van Artaud, uitgegeven door Editions Gallimard. De titel van de tekst
is Artaud Remix en beslaat zestien pagina’s van nummer 23 van GAGARIN.
In 2013 publiceerde Latifa Echakhch twee joto's naast elkaar van dezeljde
vrucht die aan het rotten is. Aan de rechterkant is een vrucht te zien die in
een grotere staat van verval verkeert dan die aan de linkerkant. Deze foto's
worden voorafgegaan door een introductie van ‘Nizana; als een oorspron-
kelijk bericht, ‘Les fruits de mon ami’ (de vruchten van mijn vriend), ‘table bleue
bois et formica + 2 grenades + encre de chine’ (blauwe tafel hout en formica + 2 gra-
naten + Chinese inkt). In 201¢ leverde Diego Tonus als bijdrage een helder
vraaggesprek tussen gesprekspartners die werden geidentificeerd als ‘A’
en ‘B. Het vraaggesprek met de titel We are the Others gaat over zichtbaarheid
en erkenning in een periode van terrorisme, maar ook over hoe de daad
van erkenning wordt beinvloed in onze hedendaagse maatschappij.

Het werk in de tentoonstelling van West is mogelijk gevormd door dezelf-
de interesses en zorgen die de kunstenaars toonden in hun werk voor
GAGARIN, hoewel veel van de individuele projecten anders zijn. Saddane
Afif toont The Fountain Archives. Guillaume Bijl heeft zijn installatie Nieuwe
Democratische Partij ingezet. Edith Dekyndt presenteert Laboratory o1 (capillarity
with coffee). Latifa Echakhch toont Encrage (L'appareil photo Kodak) en Encrage (Le
cdrton de vinyles). Het werk van Suchan Kinoshita heet aber auch dann fehlt ein
fehler. Gabriel Kuri toont Elat hole. Marilou van Lierop toont haar film Total
Recall of Mundane Conversations. Javier Téllez vertoont zijn One Elew Over the Uoid
(Bala Perdida). Diego Tonus biedt zijn Soundtracks for Revolutions aan. Fabio Zim-
bres exposeert The Books. Al deze kunstenaars worden tijdens de tentoon-
stelling gepresenteerd op een manier die gelijk is aan hun presentatie in
GAGARIN. Het tijdschrift brengt de ideeén samen terwijl het tegelijkertijd
ook een betekenis biedt door hun geschreven bijdragen. De combinaties
die daar het resultaat van zijn, vormen een rijke veelzijdigheid, niet allen
voor kunstliefhebbers maar ook voor lezers die bereid zijn om aanvullende
wijzen van lezen te accepteren.

SIMON DEAKIN, NOUEMBER 2016
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