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CHEKRHOU'S GUN

Russian playwright Anton Chekhov said: ‘Tf there is a rifle hanging on a wall
during Act One of a play, in the last act the rifle must go off.’

Chekhov's famous rule formalizes a basic agsumption that premeditates
a narrative: if the story foresees an event, from the start the element or
the subject that gives rige to it must be made clear. So, by convention, the
expression ‘Chekhov’s gun' is applied to the component of a play or literary
work that is crucial to its development, even if at first glance it seems in-
essential to the rest of the plot. In this respect, the gun is the best way of
avoiding possible narrative gaps; indeed, it not only hints at what will occur,
but also urges the viewer to reconsider the story through ‘cause and effect’
reasoning. The gun in, and of, itself is symbolic and when mentioned may
denote another subject - an idea, a character, an event - involved in the
action. Similarly, its meaning extends beyond the boundaries of theatrical
writing into films, music, and visual arts.

Nagan Tur's First 8hot (201y) is the perfect example of Chekhov's gun, in both
a semantic and etymological sense. The video installation opens with a
gun and, jollowing its destiny: the inevitable fire. Ten individualg, each
different in age and background, and in part with different staging, fun-
damentally communicate the same story: an individual picks up a gun,
for the first time in their life, and pulls the trigger. The experience thus
makes them players in a kind of initiation rite not only involving them-
selves, but also the audience who ohserves them. In other words, a shared
emotional connection emerges, touching both feelings and thoughts. As
a congequence, all the sensations experienced by the shooter are felt by
the viewer albeit in different ways. The triggering of fears, uncertainties,
and flawed powers of one will reflect on the other. It ig, in fact, an unbroken
cross-referencing of impulses activated by an uninterrupted sensorial
revolution - however virtual - each time Fitst Shot is seen. This effect is
expressed through an original linguistic structure whose strengths lie in
slowmotion. The images roll seamlessly across the sereen, always at a slow
meagsured pace that gives them a unique gravity. The notion of time that
it transmits is metaphysical and detached jrom the real world. The eye is
caughtinanalmosthypnotic manner sothe gazeis drawn to the singularity
of each rather than to the overall narrative. In this way, each episode
appears to be a story in itsel}, independent of the narrative from which it
derives, and the slow motion effect confers a special visual power with an
almost paint-erly nuance. The subjects emerge mainly in the refined tonal
and colour shijts, they enrich the video, guiding it into another dimension.



It could said Fist Shot is more like a ‘painting in motion’ than a video
installation. In its own way, it is a perspectival, malleable, gleaming
structure representing one of the most intense testimonies of Tur's origi-
nal and equally personal rapport with painting. Although not immedia-
tely evident, the artist cultivates this close rapport with other contexts,
such as history or social aspects of reality. The result is an anthology of
creative proposals that differ in technique and type but that are close in
interpretation and syntax. For example, staying within the realm of video
installations, Ritual (200g) and In My Pants (2015) reveal Tur's strong interest
in analysing the value of colour and light in the composition, as well ag
the human figure expressed in the jorm of a portrait in the former and a
self-portrait in the latter. A similar approach is found in the photographic
cycle Clouds (2012-13), where colour plays an essential role in defining the
perspective and plastic system of the vistas depicted. Tur also comes to
painting through an exploration of graphic idiom. Consider City Says...
(2013), a performance of transcribing and overlapping slogans similar to
those seen all over urban landscapes is transformed into the artist’s ideal
reading of the poetics in action painting and grafjiti art. Much the same
can be said for Dolice Paintings (2015-15), works based on large, uniform
fields of colour that are conceptually reminiscent of those made to
conceal urban graffiti but visually echo the notion of sign/gesture/matter
conceived within an informal framework. In these works, Tur covers var-
ious ideological and operational fields in a free interpretation of various
roles. He relies as much on intellect as on emotion, on reason as much
as on perception, on analytical capacity as much ag on ideological drive,
assuming different expressive structures in each case. It also requires
Tur to recall operating codes jrom the distant and the immediate past,
updating solutions offered by the latest technological means, setting them
in a contemporary context. These are experiments implemented by means
of avery wide range of methods (painting, sculpture, drawing, installation,
performance, photography, video...) in tones that are at times more radical
and an iconic.

Nagan Tur is a witness of his time and Fitst 8hot is a revealing example, effe-
ctively able to sum up the artist’s research in all its complexity. Indeed, the
value of the video ingstallation goes jar beyond what it seems to say and it
would be a serious error to dwell only on the ‘cause and effect’ relationship
it putsin place. It is simply not enough to analyse the sense of awe and - in
some cases - the anxiety it arouses in the viewer, or to watch the video as
if it were a recorded news item. Chekhov's gun is proof of this: everything
is clear from the beginning. So it is advisable to go beyond the contingent
fact and contextualize Fist Shot within Tur's poetics, considering how much
it will represent a case in point.



HET GEWEER UAN TSJECHOU

Uolgens de overlevering heejt Anton Tsjechov ooit gezegd: ‘Als er in de
eerste akte van een toneelstuk een geweer aan de muur hangt, moet deze
in de laatste akte worden ajgevuurd’

Deze uitspraak formuleert een basisaanname voor het opzetten van
een vertelling: als in het verhaal een gebeurtenis wordt voorspeld, moet
het element of onderwerp dat daar aanleiding toe geeft vanaf het begin
duidelijk worden gemaakt. Dug de uitdrukking ‘het geweer van Tgjechov’
slaat volgens een literaire conventie op een onderdeel van een toneelstuk
of literair werk dat op het eerste gezicht niet essentieel lijkt maar later juist
cruciaal blijkt te zijn voor de ontwikkeling van de plot. In die zin is een
geweer de beste manier om mogelijke leemten in het verhaal te vermijden.
Het zingpeelt namelijk niet alleen op wat later in het verhaal zal voorvallen,
maar dwingt de kijker ook om het verhaal opnieuw te bekijken vanuit een
‘vorzaak en gevolg'-logica. Het geweer is op zichzelf natuurlijk zuiver
symbolisch en als term kan het ook naar een ander element verwijzen -
een idee, een karakter, een gebeurtenis - dat met de actie te maken heeft.
Tegelijkertijd kan de betekenis worden uitgebreid buiten het domein van
toneelteksten, naar andere vormen van vertellen, zoals film, muziek en
beeldende kunst.

Met dit in gedachten kunnen we stellen dat Nasan Tur's First Shot (201)
zowel semantisch als etymologisch het perfecte voorbeeld is van de hint
die aan de Russische toneelschrijver wordt toegeschreven. De video-
installatie opent ook werkelijk met een pistool dat uiteindelijk onvermij-
delijk wordt ajgevuurd. Deze handeling wordt verricht door tien personen
die zowel verschillen in leeftijd - tussen achttien en tachtig jaar - als in
uiterlijk en sociale achtergrond en die voor het eerst van hun leven een
vuurwapen ter hand nemen. Door deze ervaring worden ze spelers in een
soort initiatieritueel, waarin niet alleen zijzelf betrokken zijn maar ook
de toeschouwers die naar de handeling kijken. Met andere woorden, er
komt een proces van gedeelde beleving op gang, zowel emotioneel als
mentaal. Alle gevoelens die de schutter ondervindt worden ook door de
toeschouwer, zijhet anders, beleefd. Op dezeljde manier zullen de angsten,
onzekerheden en zwakke plekken van de een hun terugslag hebben op
de ander, in een continue wisselwerking van impulsen, die, zij het vir-
tueel, een onophoudelijke sensorische kortsluiting veroorzaakt, bij elke
vertoning van de video opnieuw. Dit effect komt tot uiting door de originele
vertelstructuur, waarvan de kracht ligt in de slow motion. Gedurende het
kleine uur dat de video duurt wordt in tien episoden telkens hetzeljde
verhaal verteld, telkens met een ander persoon en gedeeltelijk met een
andere belichting, kleur en opname, van geval tot geval aangepast aan hun




uiterlijke verschijning. Maar de essentie blijjt jundamenteel ongewijzigd:
een individu pakt het pistool op en haalt de trekker over. Dus wat maakt
deze vijitig minuten waarbinnen First Shot zich afspeelt zo verrassend rijk
geschakeerd en divers? Welke kracht dwingt de toeschouwer om naar de
video te blijuen kijken, vaak zeljs langdurig, terwijl het scenario iedere keer
ongewijzigd wordt herhaald? De beelden glijden naadloos over het scherm
ineenlangzaam ajgemeten tempo waarmee ze een uniek, specifiek gewicht
krijgen en op een hypnotische wijze onze aandacht vasthouden. Daardoor
wordt de blik meer getrokken naar het bijzondere van ieder beeld dan naar
het narratieve geheel. Elke visuele jase lijkt een verhaal op zichzelf te zijn,
onathankelijk van de vertelling waar het deel van uitmaakt; en het slow
motioneffect verleent het geheel een speciale visuele kracht die iets van
schilderkunst krijgt. Dat laatste komt naar voren in de verfijnde toon- en
kleurverschuivingen; je zou kunnen zeggen, om toch nog de vergelijking
met cinema vast te houden, dat ze de video verrijken, naar een andere
dimengie verplaatsen en boven zichzelf uit laten stijgen. Zover zeljs dat je
First Shot eerder als een bewegend schilderij dan als een video-installatie
zou kunnen typeren. Het bezit op zijn eigen manier een perspectivische,
lichtende structuur en biedt een van de meest intense illustraties van
Turs even originele als persoonlijke verstandhouding met het medium
schilderen. De kunstenaar cultiveert zo'm nauwe verstandhouding ook
met andere contexten, zoals geschiedenis of de sociale aspecten van de
werkelijkheid, ook al is dat niet altijd onmiddellijk duidelijk. Het resultaat
is een anthologie van creatieve ideeén die zich qua techniek en soort van
elkaar onderscheiden, maar qua interpretatie en syntaxis nauw verwant
zijn. Als we binnen het domein van de video-installaties blijuen is daar
bijuoorbeeld naast First Shot ook Ritual (2008) en In My Pants (201g), die Turs
grote belangstelling tonen in het analyseren van het belang van kleur en
licht in een compositie, en ook van de mengelijke figuur, die in het ene
geval als portret wordt weergegeven en in het andere als zelfportret. Een
soortgelijke aanpak is te vinden in de fotoeyelus Clouds (2012-13), waarin
kleur een essentiéle rol speelt in het afhakenen van het perspectivische
en plastische gysteem van de afgebeelde vergezichten. Tur raakt ook
aan schilderkunst door zijn onderzoek van het grajische idioom. In de
performance City Bays...(2013) bijuoorbeeld wordt het overschrijuen en
over elkaar heen plaatsen van slogans zoals we die dagelijks overal in
het stedelijk landschap aantreffen (met spray op een witte muur in de
tentoonstellingsruimte geschilderd) getransjormeerd in de ideale her-
interpretatie van de kunstenaar van de poética van action painting en
graffitikunst. Tets soortgelijks geldt voor DPolice Puintings (2014-15), werken
die gebaseerd zijn op grote uniforme kleurenvelden die conceptueel doen



denken aan die waarmee graffiti worden verborgen, maar visueel het
idee van een teken/gebaar/materie weergeven, ontworpen binnen een
informele structuur. Tur vertrouwt evenveel op intellect als op emotie,
evenveel op rede als op perceptie, evenveel op analytisch vermogen als op
ideologische gedrevenheid, waarbij iedere keer verschillende expressieve
structuren worden toegepast. Daarnaast worden ook werkeodes uit het
verre en directe verleden in herinnering geroepen; die worden dan geact-
ualiseerd met behulp van de nieuwste technologische oplossingen en in
een hedendaagse context geplaatst. Dit zijn experimenten die in een breed
spectrum van werkwijzen worden uitgevoerd (schilderijen, sculpturen,
tekeningen, installaties, performance, jotografie, video...) in schakeringen
die soms radicaal en niet figuratief zijn, en soms meer vertellend en open
voor figuratie.

Nagan Tur ig een getuige van zijn tijd en Fitst Shot is een veelzeggend voor-
beeld, doeltreffend in staat om het onderzoek van de kunstenaar in al
zijn complexiteit samen te vatten. Sterker nog, de waarde van de video-
installatie gaat veel verder dan wat zij ogenschijnlijk vertelt; het zou een
ernstige vergissing zijn om alleen stil te blijuen staan bij de ‘oorzaak en
gevolg’-verhouding die wordt neergezet. Het is eenvoudigweg niet vol-
doende om het gevoel van verbijstering te analyseren en - in sommige
gevallen - van angst die het oproept bij de toeschouwer, of om de video te
bekijken als was het een nieuwsitem. Het geweer van Tsjechov is hiervan
het bewijs: alles ig duidelijk vanaf het begin. Het is dus raadzaam voorbij
de feiten te kijken en First Shot binnen de context van Turs poética te
plaatsen, en te beseffen hoe exemplarisch het daarvoor is.













LA PISTOLA DI CECHOU

Tradizione vuole che Anton Cechov abbia detto ‘Se nella prima scena del
dramma, ¢’e un fucile appeso alla parete, questo doura sparare nell'ultimo
atto’. La jrase, nota anche sotto jormule grammaticali differenti (ad esem-
pio ‘se in un romanzo compare una pistola, bisogna che spari’), forma-
lizza un assunto fondamentale nell’ambito della cosiddetta narrazione
premeditata: se il racconto prevede un evento & necessario che sin dal
principio siaesplicitatol’elemento oil soggetto che daraluogoad esso. Cosi,
per convenzione, si da il nome di pistola di Cechov a quella componente di
un testo teatrale o letterario che pur apparendo a prima vista inessenziale
sirivela poi fondamentale ai fini del suo svolgimento. In tal senso la pistola
costituisce il modo migliore per evitare possibili lacune narrative; essa,
infatti, non solo inginua a priori cio che andra a verificarsi nel prosieguo
della storia ma egorta anche lo spettatore a compiere una revisione di
guest’ultima seguendo la logica della ‘causa/efjetto’. Ovviamente la pistola
in 9é per sé ha un valore puramente simbolico e nominandola si puo fare
riferimento ad un qualsiagi altro oggetto — come a un'idea, un carattere,
un evento, un personaggio — implicato nell'azione. Allo stesso modp, il
suo significato puo essere esteso oltre i confini della scrittura teatrale ed
investire altri ambiti della creativita che contemplino, al loro internog, lo
sviluppo di una storia, dal cinema alla mugica alle arti visive.

Congsiderando cio si potrebbe dire che First 8hot (2014) di Nasan Tur rap-
presenta in modo esemplare il pensiero attribuito al drammaturgo russo,
non solo sotto il profilo semantico ma anche etimologico. La video insta-
llazione, infatti, mostra sin dal principio una pistola e questa, seguendo il
proprio destino, inevitabilmente spara. Il gesto & compiuto da dieci indi-
vidui diversi per eta — compresa trai18 agli 8o anni—aspetto ed estrazione
sociale che, per la prima volta nella loro vita, tengono in mano un'arma
da fuoco. Tale esperienza li rende cost interpreti di una sorta di rito di
iniziazione che coinvolge non solo loro stessi ma anche gli gpettatori che
assistono all'azione. Si mette, ciog, in atto un processo di condivisione
emotiva che tocea entrambi, sia a livello sengibile che mentale. Pertanto
tutte le sensazioni provate dai primi vengono, seppure con diverse moda-
lita, vissute dai secondi. Allo stesso modo i timori, le incertezze, le shava-
ture attitudinali degli uni i riflettono sugli altri in un rimando continuo
di impulsi che, per quanto virtuale, innesca un corto circuito sensoriale
ininterrotto, che si rinnova ad ogni proiezione del video. Tale effetto si es-
plicita attraverso un’originale struttura linguistica che ha il suo punto di
forza nei tempi rallentati con cui viene proiettato il jilmato. Quest'ultimo
dura quasi un’'ora nel corso della quale si susseguono dieci episodi che



raccontano sempre la stessa storia; certo, cambiano i protagonisti e, in
parte, le luci, i colori e le inquadrature che, di caso in caso, si adattano
alla loro presenza ma la sostanza, nel jondo, rimane sempre la stessa:
un individuo prende in mano la pistola e tira il grilletto per sparare.
Allora, cosa rende i cinquanta minuti lungo i quali si sviluppa First shot
cosl sorprendentemente articolati e eterogenei? Quale jorza spinge lo
spettatore a trattenersi dinanzi ad esso per momenti, spesso, lunghi
visto che la sua ‘trama’, come si direbbe in gergo cinematografico, si
ripete sempre uguale a sé stessa? Le immagini, infatti, si susseguono
sullo schermo senza soluzione di continuita mantenendo un ritmo
lento e dilatato che conferisce loro un peso gpecifico particolare, tale
da catturare lo sguardo in modo quasi ipnotico e indurlo a soffermarsi
sulla singolarita di ciascuna di esse pit che sull'insieme narrativo a cui
sarebbero geneticamente destinate. In tal modo ogni passaggio visivo
appare come una storia a sé, indipendente dal racconto da cui e tratto, ed il
ralenti a cui & sottoposto gli conferisce una speciale jorza visiva dal sapore
quasi pittorico. Quest’ultima affiora soprattutto nei raffinati passaggi
tonali e cromatici che — volendo mantenere un paragone col mondo del
cinema — impreziosiscono la pellicola conducendola in una dimensione
altra rigpetto a quella di competenza. Al punto che First shot pit che una
videoinstallazione si potrebbe definire un dipinto in movimento dotato, a
suo modo, di una struttura prospettica, plastica e luminosa e che rappre-
senta una delle testimonianze piu intense dell'originale quanto perso-
nale rapporto di Tur col mezzo pittorico. Rapporto, questo, decisamente
stretto per quanto meno evidente, a prima vista, di quello che l'artista
coltiva con altri ambiti disciplinari come, ad esempio, la storia o gli aspe-
tti sociali del reale. Esso si traduce in un florilegio di proposte creative
diverse sotto il profilo tecnico e tipologico ma prossime sotto quello
interpretativo e sintattico. Ad esempio, rimanendo nell’ambito della video
installazione oltre First Shot vi sono i casi di Ritual (2005) e In My Pants (201g)
ove affiora uno spiccato interesse di Tur per un'analisi dei valori cromatici
e luminosi della composizione oltre che per quello della figura umana
esplicitata sotto jorma diritrattonel primo caso, diautoritrattonel secondo.
Orientamento analogo si riscontra nel ciclo fotografico Clowds (2012-13)
ove il colore assume un ruolo essenziale nella definizione dell'impianto
progpettico e plastico dei panorami raffigurati. Alla pittura Tur arriva
anche attraverso il confronto con la sintassi grajica. Basti pensare a City
Says... (2013) una performance ove l'atto di traserizione e sovrapposizione
di slogans simili a quelli che abitualmente invadono il paesaggi urbani
(traceiati con vernice spray su una parete bianca posta all'interno di uno
spazio espositivo) si trasforma in un'ideale rilettura da parte dell'artista



della poetica dell'action painting e della graffiti art. Discorso analogo
vale anche per i Dolice paintings (2014-1g), lavori basati su ampie e uniformi
campiture di colore che concettualmente rievocano quelle effettuate per
occultare le seritte che ricoprono i muri cittadini ma visivamente fanno eco
alla nozione di segno/gesto/materia concepita in ambito informale.
Insomma, anche se certamente non puo dirsi pittore nel senso stretto del
termine Nasan Tur risulta essere un autore in forte in dialogo con la pratica
pittorica e First shot costituisce una tappa significativa di questo percorso
intellettuale, al cui interno convivono diverse anime creative. Cosi come,
del resto, avviene anche per altri autori della sua generazione pronti, anch
'essi, ad adottare contemporaneamente moduli lessicali e teenici differ-
enti, a percorrere trasversalmente vari campi ideologici ed operativi, ad
interpretare liberamente ruoli diversi. La perdita dei valori etici ed intel-
lettuali tradizionali avvenuta al volgere del nuovo Millennio, sostituiti da
altri inediti e spesso ancora da decifrare, spinge questi interpreti — e Tur
con loro — ad affrontare le questioni al centro dei loro interessi facendo
leva tanto sull'intelletto quanto sull’'emotivita, sulla ragione quanto sulla
sensazione, sulla capacita analitica quanto sulla spinta ideologica, assu-
mendo, di caso in caso, strutture espressive diverse. € li induce, inoltre, a
rievocare codici operativi appartenenti al lontano come all'immediato
passato aggiornandoli alle soluzioni offerte dagli ultimi mezzi teenologici,
calandoli nel contesto contemporaneo. Si tratta di sperimentazioni che
si coneretizzano per mezzo di un’amplissima gamma di sistemi esecutivi
(pittura, scultura, installazione, performance, fotografia, video...) dai toni
ora piu radicali ed aniconici ora pit narrativi ed aperti alle suggestioni
figurative individuando, in queste ultime, non un fine ma una delle tante,
possibili soluzioni alla presentazione di elaborazioni teoriche e mentali.

Per questo ed altro Nasan Tur puo dirsi un assoluto testimone del proprio
tempo e Pirst Shot ne & un esempio indicativo, capace di sintetizzare effica-
cemente la ricerca dell'artista in tutta la sua articolazione. Il valore della
video installazione, infatti, va ben oltre cio che apparentemente racconta
e sarebbe un grave errore soffermarsi solo sul rapporto ‘causa/effetto’ che
essamette inatto. Nonbasta, infatti, analizzare il senso di stupore e, in certo
casi, di angia che essa suseita nello spettatore o assistere al filmato come
se fosse la registrazione di un fatto di cronaca. La pistola di Cechovne & la
prova: tutto & chiaro sin dal principio. € opportuno, percio, andare oltre
il dato contingente e contestualizzare Fitst Shot all'interno della poetica di
Tur considerando quanto esso ne rappresenti un caso esemplare.
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